时 间 记 忆
<<  < 2016 - >  >>
1 2
3 4 5 6 7 8 9
10 11 12 13 14 15 16
17 18 19 20 21 22 23
24 25 26 27 28 29 30
最 新 评 论
专 题 分 类
最 新 日 志
最 新 留 言
搜 索
用 户 登 录
友 情 连 接
博 客 信 息


 
 
   
 
 
法布尔传(一)
[ 2016-4-17 5:23:00 | By: 孙军 ]
 

法布尔传(一)

 

一位来自穷乡僻壤的农家孩子;一位流浪街头、四处打工的贫苦少年;一位没钱读大学却获得两个硕士学位的优秀教师;一位在简陋实验室里从事研究的科学家;他的一生与昆虫结下了不解之缘,他的巨著《昆虫记》使他扬名世界。他,就是公元19世纪法国著名的昆虫学家——·亨利·卡西米尔·法布尔。

 

一、喜欢动物的孩子

公元18239月,法布尔出生在法国南部韦赞镇,圣·莱昂乡的一个农民家庭,依照当时的习俗,法布尔的父母抱他到教堂接受洗礼,法布尔的教父李克耳为他取名让·亨利·卡西米尔,人们都喜欢叫他亨利。

·莱昂是个贫穷偏僻的山村,这里土地贫瘠,山间常有野兽出没。亨利一家住在小山顶上。他的父亲安东尼身体健壮,勤劳乐观,他粗通文字,能读简单的小故事。由于自己文化程度很低,便把希望寄托在儿子身上。

亨利的母亲是本地小职员的女儿。嫁给安东尼之后,便像所有的农民一样,与丈夫在山岗上耕种稷麦、土豆,同时放牧牛羊,在穷困中艰难度日。由于没有蜡烛,天黑之后只能在墙边点燃木柴照亮,最难挨的莫过于冬天,为了节省柴草,亨利一家便挤到牲畜棚里过夜,呼啸的寒风夹杂着野狼的嗥叫,使人感到胆战心惊。

时光飞逝,亨利逐渐长大了,他活泼、聪明,他很喜欢到附近的树林里去玩耍,昆虫幽幽的鸣叫和小鸟宛转的歌唱使他着迷。当他五岁时,贫穷的父母为了减轻负担,把他送到爷爷家里居住。

亨利的爷爷住在马拉瓦,这里更加偏僻,在海拔900多米的高山上,建造起一座孤零零的小房子,那就是爷爷奶奶的家。房子附近没有邻居,只有在很远处,才有几个村庄,村里的人互不往来,只在集市上才能碰面。这里比圣·莱昂还闭塞、落后。尽管如此,天真的亨利仍然觉得这里有无穷的趣味。那泥炭质的低洼地,分布着几个水池,原本混浊的池水,经阳光照射,立即变得五颜六色,十分美丽。每到春末夏初,牧羊人便赶着羊群来到长满芊芊绿草的坡地住上几个月,他们搭起临时的小茅屋,并修建栅栏将羊群围护起来,以免遭到野兽的袭击,牧羊人还养着狗来保卫羊儿的安全。

亨利最喜欢鸡、鹅等家禽和羊,那毛绒绒的小鸡小鹅使他爱不释手,那欢蹦乱跳的小羊羔成了他的好朋友。在爷爷家旁边的山地上,绽开着许多美丽的花朵,亨利常常跑到那里玩耍。微风吹拂,花朵轻轻摇摆,仿佛微笑着向他点头,花草丛中,飞舞着五彩缤纷的蝴蝶,蜂儿在忙着采蜜。亨利四处奔走着,观察着,他对大自然的一切都感到好奇,他努力想探究自然的秘密。

一天晚上,正在屋子里的亨利忽然听到一种隐隐约约的铮铮声,在寂静的夜晚,是什么发出这种声音?他想赶快出去弄个明白,当他推门想走出去时,他又犹豫了,因为大人经常告诉他天黑之后,狼会从树丛中钻出来的,怎么办呢?最后强烈的好奇心终于使亨利战胜了恐惧,他轻手轻脚走出屋外,站在金雀花丛后面仔细观察着,他惊奇地发现,每当金雀花丛被风吹得轻轻摆动时,来自那儿的铮铮声就嘎然而止,这是为什么呢?第一晚他没有寻到答案。第二天,他再去观察,但仍然没有解开疑团,年幼的亨利不肯罢休,第三天,他又去观察,他的辛苦终于有了回报,他在金雀花丛中抓到了发出鸣叫的小家伙,它不是小鸟,而是一只被人称作纺织娘的昆虫。

爷爷家里的生活是清苦的。他们赖以生存的便是花岗岩山脊上的那块贫瘠的土地。爷爷和奶奶都是目不识丁的农民,只知道耕种土地,饲养家禽为生存而忙碌。爷爷除了种田,还放牧牛羊。奶奶是个虔诚的教徒,她勤劳能干,照料全家的饮食,还洗衣服,并且是纺纱能手,她把家务处理得井井有条,她做的饭菜总是很香,小亨利特别喜欢奶奶制作的白干奶酪,每当开饭的时候,奶奶便端来一个散发香味的大锅子,拿起铁勺把锅里的菜盛在每个人的汤盆里,与此同时,爷爷用刀把黑面包切开分给大家,饭桌上还备有一瓶凉开水,小亨利和大家一样,吃得总是津津有味。

每到冬天来临,屋子里便生起火炉,松树干劈成木柴在炉子里熊熊燃烧,腾起的火焰把整个屋子照得亮堂堂的。吃过饭后,奶奶坐在炉边的板凳上,摇起老式的纺车一边纺纱,一边讲述古老的故事,亨利和其他孩子们围坐在奶奶身边,聚精会神地听着奶奶的故事,故事的情节稀奇古怪,狼、龙、蝰蛇是故事中的主角,孩子们听得入了迷,直到炉中的木柴发出最后的光亮,人们才开始散去休息,亨利年龄最小,奶奶用一袋燕麦秸给他作床垫,他躺到上面后感觉挺舒服,很快便进入了梦乡。

转眼,亨利已经七岁了。因为马拉瓦没有学校,他只得回到圣·莱昂去念书。亨利一直得到奶奶细心的照顾,他实在舍不得离开奶奶,如今为了上学,只能忍痛与奶奶告别。

亨利·法布尔重新回到父母身边,他背起书包走进学校。学校座落在村边的高地上,是他的教父李克耳开办的。他是法布尔的启蒙老师。19世纪初,在法国偏远的山村,学校的设 备是异常简陋的。法布尔上课的那间屋子兼有多种功能。屋子里有一个扶梯,通到上面一层,上层大概是个仓库。下面房子朝南开有一个扇小窗,窗子下面放着老师的桌子,窗户对面墙上的壁龛里有一个盛满水的铜盆,那是供给孩子们的饮用水。房子的墙壁上贴着五彩纷纷的画片,房子的壁炉两旁有两个小壁橱,每个壁橱里有一张床,床上铺着用麦壳做的床垫,两个寄宿学生就睡在里面。屋子里没有课桌,只有几只破旧不堪的板凳,在屋角还堆放着木柴、菜篮、铁铲等物。小猪、小鸡时常会闯进屋子,管家婆也会突然走进屋来,把一大锅加水的土豆放在炉子上煮猪食。这间屋子既是教室,又是饭厅、卧室、厨房。那些胆子稍大的调皮学生,在上课时,趁老师不注意,常常会用刀叉戳一只煮熟的土豆吃,这实在是一所不是学校的学校。就在这样的学校,法布尔开始他的读书生活。

按照当时的习惯,乡村学校的每个学生在冬天上学时,必须顺便带去一捆木柴,这些木柴名义上是用来给学生取暖的,但实际上大多用来烧煮猪食。在这间教室里,老师李克耳同时教不同年龄的学生。

开学的第一天,法布尔被安排和低年级的学生坐在一起,老师交给他一本书,然后对他说:这是你的课本,爱基恩和法朗沙会告诉你开头的几个字母是怎样念的。法布尔接过那本薄薄的启蒙课本,他被封面上那只红爪细嘴的白鸽子吸引住了,他出神地看着这只美丽的白鸽,以至于忘了把书打开,他的同学法朗沙提醒他把书翻开,他才如梦方醒地照办了。然而令他失望的是,书里面没有惹人喜爱的小动物,只有古怪而又陌生的字母。

在课堂上,老师大部分时间都忙着教年龄较大的学生,新来的小学生便由指定的同学去负责教授字母。爱基恩和法朗沙非常热情,第一天便教法布尔认读三个字母。但是,法布尔对枯躁的字母提不起兴趣。他环顾四周墙壁上的画片,想起奶奶讲的许多故事。

时间悄悄地在飞逝,法布尔的学习却不见起色。在学校里,低年级学生的主要任务是学习字母拼音,只要闯过这一关,便会被提升到高一年级的行列中去。但是,法布尔尽管有爱基恩和法朗沙的帮助,偏偏在认读字母方面进展缓慢,法布尔还是连第一页上的字母都不能顺利地读下来。他不知怎样区别ZK,父母开始为他着急:难道他们的儿子不是念书的材料吗?然而他们哪里知道学校的详情呢?影响法布尔学习的因素实在是太多了,课堂上经常是乱哄哄的,学生们专心学习的时间很少,在课堂上吃东西已是家常便饭,除此之外,不速之客也常闯进教室,有时学生们正上着课,管家婆会毫不顾忌地抱着干草穿过教室去喂后院的小驴,有时,几个调皮的学生故意不关紧教室的后门,于是,院子里的小猪、小鸡便大模大样地走进教室。学生们最喜欢那些毛绒绒的小鸡,他们用面包屑喂这些可爱的小东西,用小手轻轻抚摸它们那柔软的身体,感到有说不出的快乐。对于这些不请自来的小动物,老师从不动手打它们,他至多挥着手绢将它们轰出教室。

学习环境已是如此不堪一提,而学校的老师又没有把精力全部放在教学上,他兼管的事情实在是太多了。除了这所学校,他还代管一座古堡。负责收获燕麦、苹果、核桃、草料等物。

从夏季到秋季农活紧张,上课时间大大缩短,学生们还须时常去帮忙。另外,老师还是一位灵巧的理发师兼打钟人,每当有人结婚或举行洗礼仪式,学校就得停课,因为老师要到教堂去打钟。如果天气不好,老师也要登上钟楼,用钟声提醒人们预防暴雨的袭击。

每当学校停课的时候,法布尔便尽情玩耍,他时而跑到田野去捕青蛙,时而爬到高高的杨树上去捉甲虫,他醉心于自然界的花草虫鱼。然而他的父母却忧心忡忡,怎样才能使儿子对学习字母发生兴趣呢?终于,父亲想到一个好主意。

不久,赶集的日子到了。有一天,法布尔放学归来,父亲叫住了他:亨利,我买了一样好东西给你。法布尔跑到父亲面前,只见父亲手里拿着一张刚刚买来的画,上面划着许多格子。每个格子里画有一只动物,旁边是标有动物名称的字母。第一格里印着字A,旁边是驴,第二格里的字母是B,旁边画着一头牛,第三格里的字母是C,旁边是一只鸭子……依此类推。所有动物都是用它们名字的头一个字母,按照字母表的顺序排列。看到画上有这么心爱的动物,法布尔真是高兴极了,他立即念出了其中几只动物的名字和第一个字母。父亲把这张画贴在法布尔房间的窗户旁边。这一招果然灵验,因为法布尔生来喜欢动物,这样不用别人督促,他每天都会对墙上的画看几遍,一边看画,一边认读字母,对于比较陌生的动物及名称,他便主动去请教父亲。没过多久,法布尔便能流利地读出26个字母,并学会了拼音。法布尔进步如此之快,真使父母喜出望外,老师为了鼓励他,把一本《拉封丹寓言》奖给了他。这本书里有许多他所熟悉的动物,它所描述的故事是那样生动有趣,法布尔很快就被书中精彩的故事吸引住了,这本书成了他的心爱之物。

就这样,在法国穷乡僻壤的山村小学,法布尔开始了他的启蒙教育,当时有谁能想到:在这么一所简陋不堪的学校里,一位出身贫寒,丝毫不惹人注目的普通孩子,日后会成为一名伟大的昆虫学家呢?

 

二、养鸭子的小能手

法布尔一家住在光秃秃的小山顶上,山上贫瘠的土地很难见到绿色的果树,只在房子旁边有一块小小的菜地,靠这点可怜的土地,全家的衣食很难维持,法布尔的父母为此发愁,他们费尽脑筋,寻找增加收入的办法。恰巧,这时村边的油脂厂厂主开始向村民们宣传说他厂里制油脂剩下的废料可以养鸭子,他愿廉价出售。在厂主的游说下,附近的一位磨坊主便出钱买下一些废料,又买了群小鸭子放在河里喂养。

这件事传到法布尔妈妈的耳朵里,她受到启发,向丈夫建议买些小鸭子交给法布尔去照管,待鸭子长大后再卖出去,这样可以赚点钱,法布尔的父亲表示赞成,他对妻子说:好主意。不过买小鸭子花钱多,还是买一些种蛋自己孵吧。父亲和母亲的谈话被法布尔偷听了去,这个计划真使法布尔心花怒放,一想到每天能赶着一群小鸭子去游水觅食,法布尔就乐得合不拢嘴。

不久,父母果真买来种蛋,借用邻居的母鸡孵出24只毛团似的小鸭子。这下法布尔便忙开了。他用一只水盆盛满水把小鸭子放到里面去戏水。但是,两个星期之后,小鸭子长大了,水盆已经盛不下它们了,怎么办呢?法布尔家离油脂厂附近的那条小河很远,赶着鸭子到那里去很不方便,不过,他家的山下有一个小小的池塘,可以把鸭子放到池塘里。为了避免村子里的狗和猫把鸭子驱散,父母为法布尔选择了古堡背后的一条清静的小路,这里人迹稀少,对于鸭子来说比较安全合适。

法布尔盼望的一天终于来到了。他得到父母的应允后,独自一人赶着鸭群,沿着那条清静的小路奔向池塘。法布尔光着脚走在硬邦邦的碎石子路上,脚后跟磨起了水泡。为了省钱,法布尔平时总是打赤脚,只有逢到过节的时候,才拿出唯一的一双鞋子穿一次。对此,法布尔已习以为常。现在,他的注意力全部集中在鸭子身上,如果有哪个鸭子想离开队伍单独行动,他马上扬起手中的竹杆,迫使它们重新归队。不久,池塘便展现在他眼前。这里的水不深,水中分布着长满青苔的土墩上。阳光照射着池塘,使水变得温热,这真是小鸭子理想的嬉戏之地。

当鸭子们在水中自在地游玩时,法布尔又开始了他有趣的探索。看,水面上漂来一团打结的绳子。法布尔随手抓一把,原来是废弃的毛线。很快毛线从他的手里滑了出去,从里面蹦出一只小蝌蚪,水中的蝌蚪在阳光的照耀下乌黑发亮,法布尔伸手想抓住他们,但机灵的蝌蚪摇着尾巴逃开了。在泥潭里,法布尔看见扁头扁尾的蝾螈在慢慢游动,许多石蛾在灯芯草丛里筑起它们圆筒形的巢,法布尔将水面上漂浮物清理干净,便看清了水底潜伏着的各种美妙的东西,其中有各种形状的螺堆积在一起,还有不知名字的小虫子,它们有的身体漆黑,还生着长毛,有的背部隆起,生得怪模怪样,有的一边前进,一边从身子后面喷出水来,这是一幅多么奇妙的图画呀!

忽然,在池塘边的杨树上,法布尔发现了一只美丽的蓝色甲虫。它的身子比樱桃核还小,法布尔轻手轻脚地扑过去,捉住这漂亮的小玩艺儿,把它安置在一个掏空的蜗牛壳里,准备把它带回家去尽情观赏。

这个有趣的池塘是由山上岩石缝中涌出的细流构成的,这股清凉的泉水先泻到巴掌大的水洼里,然后再像瀑布似地流到下面的池塘里,法布尔突发奇想,他要在这个地方安放一个水车。于是,他找来两根麦杆,把它们交叉起来,做成一个十字形状,然后捡来几块扁平的石头放在两边,让它们充当水车的座子,不一会儿,在水力的推动下,简易的水车转个不停,望着自己的杰作,法布尔感受到成功的喜悦。

在法布尔听到小故事里,常常提到地下宝藏,那里有金银珠宝,给他印象最深的便是那些珍贵的宝石,他天真地幻想有一天能发现珍贵的宝石。他在碎石堆里寻找着,像所有这种年龄的孩子一样,他把那些晶莹的带着花纹的彩色石子当作珍宝装在衣袋里,撑得衣袋鼓鼓的。转眼已是夕阳斜照,小鸭子们已经吃饱,法布尔也玩得心满意足,该回家了,想到这里,他发出一声信号,小鸭子们立即爬出池塘,扭动带着水珠的身子踏上归途。一路上,法布尔还回味着白天的一切,那有趣的池塘,美丽的甲虫、漂亮的石子……想到明天还能来到这块神奇的地方,法布尔便快乐得无法形容,他哪里会想到,等待他的竟是一顿劈头盖脸的斥责呢?

法布尔走进家门的时候,父亲看他的衣服脏迹斑斑,口袋里装满石子,立即动了气,训斥道:淘气鬼,真可恶!我叫你去看鸭子,你倒只顾自己去玩,捡了这么多石子,干什么!我家的屋子旁边难道还缺少这些废物吗?快丢掉!法布尔只好顺从地将带回的甲虫和石子等物扔在垃圾堆里,母亲也接着斥责道:那么大的孩子,还干这种事,气死我了!青草还可以喂兔子;这些石子,毫无用处,只会弄破衣服,这种小虫会咬你的手,你干吗拿这些东西回来?你真是着魔啦!

法布尔一声不响地听着父母的训斥。他的父母被沉重的生活负担压得透不过气来,他们整天算计着如何过日子,怎样喂饱自己和孩子们的肚子,哪还有时间去关心法布尔的兴趣爱好呢?他们当然做梦也不会想到,遭受他们训斥、喜欢摆弄昆虫的儿子,后来成为世人敬慕的科学家!

法布尔回到自己的房间,他默默地朝窗外望去,那婉蜒起伏的山谷,流水潺潺的小河,使他的心情豁然开朗,他极目眺望,远处的山冈遮住了他的视线,他觉得那里便是世界的尽头。有一天,他走出家门,沿着斜坡往附近的山顶攀登。忽然,从一块大石头底下飞出一只小鸟,扑打着翅膀,从他身边掠过,他走到大石头旁边,只见石头底下是鸟儿用羽毛和细草做小巢,里面有6个天蓝色的鸟蛋。法布尔决定先拿走一个去玩,等两周之后,再来掏孵出的雏鸟。想到这儿,他小心翼翼地将鸟蛋平放在手掌上,带着这个极易碰破的鸟蛋,他无法继续登山。便转身走下斜坡。在返家的路上,他遇见了本教区的牧师,这位牧师见他捧着东西小心地行走,便停下来问他:孩子,你手里拿的是什么?法布尔没有回答,他伸出放着鸟蛋的手掌给牧师看,牧师看后惊叹道:啊哈!是一个萨克西郭拉的蛋,你是从哪儿弄来的?法布尔如实回答:牧师,我是从山上一块石头底下捡来的。牧师听后严肃的说:孩子,你不应该这样做,它们是庄稼的朋友,会消灭害虫,下次你可别再去碰它们了。

牧师的一番话引起法布尔的思考?鸟儿是如何消灭害虫的?萨克西郭拉又是什么意思?后来,法布尔读拉丁文的时候,才知道萨克西郭拉是岩石底下的居民之意,它是岩鸟,俗名又叫跳土块。当农民耕地的时候,它便从一个土块跳到另一个土块,将藏在泥土里的虫子掘出来消灭掉。

告别牧师之后,法布尔来到斜坡下面的小河旁,河边的杨树和槐树随风摇摆,树旁的水潭里,漂亮的绦鱼游来游去。小河另一边是山毛榉树林。这是法布尔经常光顾的地方,山毛榉的树干光滑而笔直,白嘴鸦在树枝上叫个不停。林中的地面铺满落叶和苔藓,踩上去非常柔软。这里生长着各种形状的蘑菇,有的像球,有的像铃铛,有的像小酒杯,有的像纺锤……最有趣的便是梨子形状的蘑菇,它的顶上有一个洞,当你用手指碰它下边的时候,洞里就会喷出烟似的气体,后来,法布尔从书本上得知这种能喷烟的蘑菇叫做马勃。

法布尔的童年是在这偏僻而又迷人的乡村度过的,乡间的池塘、树林、小河都给他带来无穷乐趣,他认识了数不清的动物和植物,并且和它们交上了朋友,他热爱这块生他养他的土地,这里的山水草木,花鸟虫鱼都深深印在他的心灵深处,以至当他白发苍苍之际,仍然会时常想起这段快乐时光。

三、艰难求学

转眼法布尔已经10岁了,为了能够让孩子进中学,法布尔的父亲决定到城里谋生。因此全家离开圣·莱昂,搬到罗德兹城。父亲办起咖啡馆,法布尔便进入罗德兹公学。

法布尔家里很穷,缴不起学费,他的父亲便设法让儿子在学校的小教堂里担任唱诗班的侍童,这样可以免费读书。在罗德兹公学,法布尔开始正规的学生生活,他的拉丁文和希腊文学得很好,每次翻译作业的成绩都是优等。他最喜欢读古罗马诗人维吉尔的作品。他的作品描写了理想化的田园生活,那美妙动人的景色,那古代羊倌有趣的故事,还有关于蜜蜂、斑鸠、乌鸦、知了等小动物形象描绘,深深吸引了法布尔,维吉尔的诗歌使他百读不厌。这位伟大的古罗马诗人给法布尔留下深刻印象,许多年之后,人们在法布尔的著作里依稀可以见到维吉尔的影响。

在罗德兹郊外有一条小路直达阿维隆河边,那里有一片牧场,还有盛开的紫罗兰和黄水仙。每到星期日,法布尔便和几位同学结伴来到阿维隆河边。他们卷起裤腿到水中捉花鳅,或是爬到果树上去摘苹果,最有趣的游戏是给火鸡催眠。那草地上有许多火鸡,它们吞吃着危害庄稼的蝗虫。法布尔和伙伴们叫着跑着,在草地上追逐火鸡。每当捉到一只火鸡后,便把它的头塞在翅膀底下并使劲摇动,然后将火鸡放在地上。火鸡便一动不动地躺着,他们就是用这种简单的方法给火鸡催眠。这种方法书本里是找不到的,这是孩子们自己在游戏中学来的。这种不知何人发明的游戏,在民间一代一代流传下来,成年后的法布尔在析里尼安定居的时候,看到那里的孩子们采用同样的方法给鸡鸭催眠。

法布尔14岁的时候,父亲的咖啡馆亏本难以维持,全家迁到图卢兹,乐观的父亲依旧开咖啡馆,他认为换个地方会交好运。法布尔免费进入厄斯岩尔神学校继续学习。然而令人烦恼的是,父亲的咖啡馆生意清冷,最后不得不再次关门。全家又搬到蒙彼利埃城,父亲别无所长,只得照旧开咖啡馆,顾客依然稀稀落落,不久,父亲彻底破产,全家一无所有,失去依靠的法布尔流浪街头,他必须独自谋生。为了能挣到钱买点食物充饥,法布尔四处奔走,只要有活儿干,他都不辞劳苦。他曾经在大街上和公园里卖过汽水,他还同许多建筑工人一起,去修建从博凯尔到尼姆的铁路,虽然法布尔能吃苦耐劳,但是还是常常因找不到工作而挨饿,他曾经这样写道:如今你得拚命挣钱了,挣一个苏也好。快度过这种地狱般的生活吧!

尽管环境恶劣,饥寒交迫,但这个坚强的少年却从未失去过理想,从未放弃过学习。他用自己辛苦挣来的一个苏,买了一本勒浦尔的诗集,他坐在路边,边啃萝卜边读着这位清贫诗人的杰作。他从这里汲取营养,他决心历尽艰辛也要继续求学。在没有老师的情况下,他独自刻苦钻研,他的努力终于有了回报,他去投考阿维尼翁的沃克吕兹师范学校的官费生并荣获第一名。这样,法布尔结束了流浪生活,跨入师范学校的大门。

阿维尼翁城的沃克吕兹师范学校是一所培养小学教师的初等师范学校,这里的伙食,住宿和学费都由政府提供,法布尔无需再为衣食发愁,他可以安心读书了。

师范学校周围有高墙环绕,中间是院子,院子里种着法国梧桐,在梧桐的旁边是学生宿舍,紧靠宿舍是一排终日不见阳光,阴暗潮湿的教室。当时的初等师范学校不仅条件很差,而且功课设置也很简单,只有法语语法、拉丁文、希腊文、数学、几何等课程。当时学校只偏重教拉丁文和希腊文,对理科的学习很不重视。所谓物理课只是教一点气象知识和一些农村用得着的物理知识。能在农民面前说某天是晴或是雨的学生,便被看作知识广博。学校没有实验室,上物理课也像上其它课一样,教师们所能利用的只有黑板、粉笔和书本。学校里不开设博物学,没有一位教师在课堂讲授过花草、树木、虫鱼。但法布尔却从小喜欢植物和昆虫,他私下里独自研究着这门学问。因为法布尔的拉丁文掌握得很好,博得校长的好感,他允许法布尔在不违反校规和完成作业的情况下从事对生物的研究。

法布尔开始专心钻研博物学的书籍,每到假日,他便跑到离城很远的乡间去采集标本。他观察夹竹桃、金鱼草的果壳,研究胡蜂的针、甲虫的鞘翅等等。他的抽屉里放着植物和昆虫的标本。由于他把太多的时间用于对生物的研究,影响了学校的功课。第一年他成绩不好,为此受到父母严厉的责备,他感到十分难过。为了将来能获得一份比较稳定的职业,维持自己的生活,法布尔只好忍痛割爱,暂时放下对生物的研究,以便先专心完成学校规定的课程。经过努力,他的成绩很快赶了上去,第二年获得了优等生的荣誉。但他并没有满足,他还努力自修,在没有人指导的情况下钻研微积分。学校里没有化学课,法布尔在一本书中偶然看到这个名词,并由此得知化学包括许多种不同的元素,而且需作实验,他对这个学科充满好奇心,师范学校旁边是一座古老的教堂,一些有钱人家的子弟在里面上课,这座教堂禁止师范学校的穷学生跨进门坎。当法布尔听说里面在讲授化学课时,他便爬上教堂的窗台,探着脑袋朝里张望,他想弄清楚化学课是如何教的。让他看到的是教堂的内殿,那是一间专门洗涤器皿的小屋。墙边装着几根水管,管子上安有龙头,墙角放着几只装满沸水的盆子,他能看到的与化学有关的只是那些洗干净的专供试验所用的器皿,他称之为科学家的玻璃杯。他心底产生一个强烈的愿望:走进神秘的化学实验室。

在最后一个学年即将结束的时候,法布尔已经拿到了毕业证书。还要等几个星期学校才能放假。法布尔决定把这段宝贵的时间用在学习上。校长得知法布尔的计划之后,十分赞许,他指导法布尔复习已经许久没读的贺拉斯和维吉尔的诗作,他还让法布尔翻译一些诗。并将一本拉丁文和希腊文对照的《模仿集》借给法布尔,这次学习使法布尔获益非浅,但他还渴望了解一些新兴的学科。不久,师范学校为形势所迫,从中学里请来一位理化教师担任师范学校的名誉教师,他每周来校讲两次化学课。法布尔对这位态度傲慢,待人冷冰冰的教师没有好感,但听了化学课之后,他对化学要进行一番探究的欲望更加强烈了。就在这时,学校里的数学教师宣布:放假前举行一个师生联欢会,他虽然对化学实验并不熟悉,但为了满足学生们求知欲,他决定在联欢会这天亲自作一次化学实验,让学生们看一看氧气是如何提取的。因为他与中学里的理科教师是好朋友,所以被允许带领学生进入那间神秘的实验室。

那是星期四的下午,30多个学生在老师带领下走进古老教堂的大门,来到那间他们盼望已久的的实验室。教师的实验操作开始了。只见他拿起一只又长又大的曲颈瓶,用纸简往瓶里倒了一些黑色粉末,他边操作边告诉学生们这些黑色的粉末是二氧化锰,它里面含有氧气,用硫酸能把二氧化锰里的氧气分解出来。然后教师把曲颈瓶放在一只小火炉上,曲颈瓶的一头用一根玻璃管通到水槽里,一切准备就绪,学生们紧张地注视着桌上的仪器为了能看得更清楚,他们用劲地朝前挤,有的学生还动手动脚,他们有的去扶正已经歪斜的曲颈瓶,有的嘴去吹瓶下面的煤炭,以便使火烧得旺些。法布尔却站在离实验桌较远的地方,他不仅想看实验,还想趁这个千载难逢的机会,将这间屋子的所有东西看个痛快,那些玻璃器皿整齐地排放在架子上面,它们形状各异。屋子另一边的玻璃橱里放置着许多瓶子,瓶里装有各种颜色的化学药品,瓶子上,标有各种药品的名称。

当法布尔好奇地东观西望时,忽然听到的一声。随着这声巨响,教室里乱成一团,学生们惊叫着四散奔逃。法布尔跑到实验桌前一看,才得知曲颈瓶爆炸了,沸腾的硫酸溶液向四面飞溅,围观的学生们几乎都被这可怕的液体溅着了,其中一个同学的脸受了伤,他痛得发疯似地狂叫着,法布尔因离仪器较远才侥幸没有受伤。他赶快和另一位同学把那位狂叫的同学拖到外面的水龙头前,用清水冲洗他的头部。由于救助及时,那位同学的眼睛保住了。接着,法布尔又返回实验室,那里的情景真让人难堪!教师衣服上被硫酸烧出一个个小洞,有的地方还在冒烟。他狼狈地将衣服脱下来,有学生将自己的衣服借给老师,他才得以比较体面的回家了。

氧气没有看到,法布尔第一次上化学实验课,就碰到这么一个糟糕的局面,但不管怎样,他总算跨进了化学实验室,看到那些奇特的仪器。这次失败的实验,反而进一步激起他对知识的渴望。他相信,通过学习,总有一天,他能够自己制取氧气,自己进行化学实验。正是这种求知的力量推动着他。使他在自学的道路上不停地奋斗向前。

此后不久,法布尔被派往卡庞特腊斯,在当地中学的附属小学担任教师,从此开始了他的新生活。

 

四、教师生涯

19岁的法布尔怀揣着他的毕业证书和对工作的满腔热诚来到卡庞特腊斯公学的附属小学走马上任。这所学校的条件比师范学校还差,教室里潮湿不堪,没有课桌,一块长木板的两头嵌在教室两面的墙壁里,那就算是为学生提供的长凳,讲台边上有一把破椅子和一块黑板。像大多数教师一样,法布尔吃住都在学校,当时小学教师的待遇很低,每年收入大约700法朗左右,法布尔挣的工资除去缴纳房租伙食费,所剩无几,但他并不在意生活的清苦,他把全部精力投入到教学工作中去。他所在班的学生年龄悬殊,文化程度参差不齐,而且调皮不守规矩,还喜欢捉弄老师。这样的50个学生凑在一个教室里,要教好他们真是很不容易。每次上课的时候,法布尔按照学生不同的文化程度将他们分别对待,他让程度低的学生读初级课本,对于中等程度的学生便教他们执笔写字并且在练习本上默书。对那些文化程度较高的学生便教他们学习分数和几何。法布尔靠着一支粉笔和一张嘴,要维持课堂秩序,要设法使学生接受新知识。第一年工作结束时,法布尔感到非常疲倦,但他对工作的热情丝毫也没有因此而衰减,他决心做出成绩来。他首先做的第一步是改善学生们的学习条件,他想方设法搞来几张桌子。这样学生就不必把书本放在膝盖上,他们可以比较舒服地伏在书桌上写字了。由于学生人数的增加,法布尔所教的班第二年分成两个班。恰巧又新来一位助手,这样由他来管理年龄较小的孩子,法布尔则负责教授年长的学生。

法布尔在与学生打交道的过程中,逐渐摸索到了一点经验,他专心研究教学法。他懂得怎样在谈笑之间,向学生传授知识,对学生进行教育。他的功夫没有白费,他所教的学生进步很快。在他所教的课程中,大家最感兴趣的就是野外几何——即实习测量。学校里没有测量工具。法布尔便慷慨地用自己可怜的薪水购买标杆、木桩、水准仪、罗盘针等,并且自己动手做了一个三角架。经过一番努力,测量所需工具全部备齐了。

明媚的春天来到了,在5月的一个假日,法布尔带领学生来到空气清新、阳光灿烂的野外去测量。他们测量的是一片荒凉的平原。这里没有妨碍视线的荆棘灌木,更没有分散学生注意力的果树,法布尔派一个学生去树标杆,但那个学生没走几步就停住脚步弯腰去忙着什么。法布尔又派另一个学生去拾测针,那个学生却忘了带铁锤,只得用石头代替,法布尔派第三个学生去测角,而那个学生似乎没有听见,只顾蹲下身子用手指将泥土捏碎,并且舔着一根麦杆。这是怎么回事?法布尔诧异地走上前弄个明白,只见那里的砾石上有黑蜂做的巢,学生们打开了巢,用麦杆把里面的蜂蜜刮出来舔尝,法布尔也跟着尝了一口,感觉味道不错,于是便把测量的事暂时搁在一旁,和学生一块去采蜜。

这种身子胖胖,翅膀黑紫的蜂叫作泥水匠蜂,它的巢就筑在香气浓郁的百里香花丛中的砾石上,法布尔是第一次看到这种蜂。恰巧书店里正卖一本介绍昆虫的书,名叫《关于动物研究》,书中不仅对许多昆虫的习性有所介绍,而且还配有生动形象的插图。这本书的价格抵得上法布尔一个月的工资,但是,为了进行科学研究,法布尔咬咬牙,还是将书买下。他将书仔细地读了几遍,不仅了解了有关昆虫的多方面知识,而且第一次知道了雷奥米尔·于贝尔、迪富尔等博物学家的大名,这本书为法布尔展现了一个更为广阔的世界。为了获得更多的第一手资料,法布尔常常顶着烈日,在野外沿着高高的沙堤寻找昆虫,他发现那里是膜翅目昆虫的聚集地。这一发现对他日后专门研究膜翅目昆虫大有益处,后来,当他到阿维尼翁工作时,它经常专程来这里采集昆虫。

法布尔在研究昆虫的同时,对教学工作也是一丝不苟。他所教授的学生成绩都很好。一些学生毕业后准备投考技术学校或师范学校。对于那些无力升学的学生,法布尔为他们考虑的很周到,特意在讲课时增加一些就业所能用到的常识,以便使这些学生毕业后能尽快谋到职业。正像法布尔所说的那样:我的学生有许多是从乡下来的,他们将来回去,也许种田,所以我非把土壤的成份,植物所含的养份教给他们不可。还有些人也许要当硝皮工人,当铸铁工人,当酿酒工人,当制皂工人,当鱼厂工人和别的什么工人,所以我必须教他们一些盐渍法、制皂技术、蒸馏法、硝皮方法、金属学等等。其中有些方面的知识法布尔也不熟悉,为了教学生,他往往先要自学。

卡庞特腊斯公学里有一间小小的实验室,里面只有一个容器、十多个烧瓶,几支玻璃试管和少得可怜的化学药品。即使是这样简单的设 备,小学生也是不准迈进的。法布尔希望能借用这间实验室为学生们演示化学实验。他制定好计划去请示校长,校长对化学一窍不通,更不理解化学的重要性,任凭法布尔再三游说,校长就是无动于衷。无奈,法布尔只得换个说法,他告知校长:如果学校化学课上得好,一定能吸引更多的学生,寄宿生的数目也会随之增加。这一招立即见效,校长听说能引来更多的学生,为学校增加收入,便答应将实验室借给法布尔使用,允许他每周搞一次实验。

法布尔计划做的第一次实验是分解氧气。联想到在师范学校作学生时经历的那位老师那次失败的实验,他便周密地考虑实验时的每一个细节,他翻阅了大量书籍,预先设想了多种避免发生事故的方法,他还决定严禁学生们靠近实验桌。

实验的日子来临了,法布尔借了些必需的用品,他又选了一位学生作助手,那是一位走读生,他比平时提前两小时来到学校,帮助法布尔布置好一切。上课铃声响了,学生们走进教室,法布尔首先讲实验可能带来的危险,他将危险描述的特别严重,以至学生们都静坐在自己的长凳上,不敢随便走动。实验桌周围留出了比较充足的活动余地,法布尔除去偶尔让助手帮下忙,不允许别人走近他,以防止学生受伤。

实验开始了,学生们聚精会神地注视着实验桌。不一会儿,玻璃瓶里冒起一串串汽泡,法布尔抑制住自己的兴奋,他拿来一支刚刚吹灭还有火星的蜡烛,插在一根铁丝上,然后把蜡烛伸进聚气瓶,随着一声轻微的爆响,蜡烛重新燃烧,发出耀眼的亮光——这就是氧气发挥的作用。

学生被这个神奇的场面惊呆了,法布尔也激动得浑身发热,他没有想到第一次实验竟如此顺利,他对这意外的成功感到又惊又喜,学生们则因自己亲眼目睹了氧气的制取而感到万分幸运。他们将永远记住这个难忘的日子。法布尔也觉得这是他一生中最有意义、最值得回味的一天。在无人指导的情况下,首次实验便大获成功。这对法布尔是巨大的鼓舞,不久,法布尔又做了氢气实验,这次实验同样获得成功。

很快学校搞化学实验的情景便在社会上流传,许多人被它吸引,来到法布尔的班里学习。由于法布尔的努力,学校的声誉越来越高,校长对他的功绩也大加称赞。化学课终于列入了正式的教学大纲。

1844年,法布尔与一位女教师结婚,当父亲再次走霉运时,他的孩子也降生了,法布尔既要养活自己的三口之家,又要关照父亲,他的负担加重了,为了生活,也为了使自己提高,法布尔暂时放弃了博物学,开始专攻数学和物理。他计划借助这两门学科使自己能够进入中学教师的行列。

法布尔在师范学校毕业时,数学成绩并不好,他不清楚怎样计算和证明球面,也不懂得代数。可是作了小学教师后,一个偶然的事件,却促使他钻研起数学。一天,一位与法布尔年纪相仿的青年来请法布尔教代数,以便报考土木工程系。在他心目中,法布尔知识渊博,他那里晓得法布尔对代数一窍不通,面对他的要求,法布尔犹豫了一会儿,最后对那青年说:好的,后天晚上你来,我们先开个头。法布尔决定边学边教。他向一位同行借来一本厚厚的大书,聚精会神地学习。当那位求教的青年按时到达后,法布尔便将自己学会的知识讲给他听,这样,法布尔总是先学一步,自己弄懂一课,然后再把它传授给学生,从此,他便迷上了数学。

法布尔隔壁的邻居是位退职军官,他正在准备考取数学学位,每天晚上,他都坐在桌前温习功课,法布尔便请他帮助,那位邻居痛快地答应了。于是,两个人便在一起钻研代数和解析几何,为应试作准备。15个月之后,法布尔和退职军官结伴前往蒙彼利埃参加考试,结果双双取得数学学士学位,退职军官感到心满意足,法布尔却提出继续攻取数学硕士,那位退职军官对此没有信心,他对法布尔说:这是个发疯的计划,会弄得人精疲力竭,一无所获的。法布尔无法说服自己的同伴,只得独自奋斗,最终在蒙彼利埃取得了两个硕士学位,并获得物理和数学教授的证书。不久,法布尔给尼姆的教育局长写信,请求升任中学教师,经过一番周折之后,他被批准到科西嘉岛的中学教授物理和化学。为此,法国报纸还刊登法布尔就任新职的消息,表示欢迎他到科西嘉去工作,由此可见,当时法布尔在教育界已经小有名气了。

科西嘉岛四季长春,风光绮丽。这里有许多罕见的植物和动物,它们像磁石一样吸引了法布尔。在教课之余,他把时间都用在钻研数学和研究动植物方面了。法布尔称科西嘉岛是地中海漂亮的女儿,那深蓝色的海浪撞击着礁石,将精美的贝壳冲上海滩。那幽谷密林中有数不清奇花异草,所有这一切都使法布尔流连忘返,赞赏不已。18504月他在给弟弟的信中写道:远眺大海,水光接天;抬头仰望,山势高峻,街道洁白、华丽。桃金娘到处飘香,荆棘自由生长,满山满谷都是,近海渔帆历历可见。真是一幅绝妙的图画!

不久,法布尔便结识了阿维尼翁著名的植物学家雷基恩。他在科西嘉岛上采集植物,制成标本后送给朋友。法布尔拜他为师,只要有空便陪他去寻找植物,从他那里,法布尔学到不少东西。他还将图卢兹著名教授摩根-唐东介绍给法布尔,可惜后来雷基恩到波尼法肖去考察不幸去逝,消息传来,法布尔为失去一位好老师而痛哭失声,他在给弟弟的信中说:我看着这把植物,心里就沮丧得不得了,流着眼泪。

雷基恩去世后的第二年,摩根-唐东来到科西嘉。为搞植物分类作准备。当他来到此地时,碰巧所有的旅馆房间都已被参加会议的省议会议员占用,法布尔便在自己家中给他安置临时床铺,并且热情款待他。二人从此建立起深厚的友谊。摩根-唐东在这里居住了两个星期。在此期间,他和法布尔足迹遍布岛上各处,他们不怕寒冷,穿着雨衣顶着风雨去攀登勒诺索山,在云雾镣绕的高山上采集正种和变种的植物。摩根-唐东比法布尔大14岁,又不习惯走山路,所以常常落在法布尔的后面,法布尔为这位博物学家采集了许多鲜为人知的珍稀植物,例如鼠曲草、延命菊、石蕊和紫苑等。

摩根-唐东是一位文才出众的学者,他在研究博物学的同时,还善于写诗,他能用形象生动的语言来说明动植物的细节。他告诫法布尔:在研究完整的博物学的时候,还要重视论文的文体,他得知法布尔还在继续钻研数学,便对法布尔说:放下你的数学吧,谁都不会对你的公式发生兴趣。研究动物和植物吧!如果你具有像我这样的热情,你将会发觉人们不会不乐意来听你的。他的劝告使法布尔下决心抛弃数学,把全部精力用在动植物研究上面。在科西嘉逗留的最后几天,摩根-唐东还为法布尔做了解剖实验。他对法布尔说:你专心收集贝类,这很好,但这还不够,尤其应该多向动物请教。我要教你怎样做实验。说完,摩根-唐东便拿起缝纫剪刀和两根安了柄的缝衣针,在汤盆里解剖蜗牛。他边做解剖,边向法布尔讲解着蜗牛内部器官的构造和作用,并随手画出各种器官的草图。这是法布尔有生以来第一次上解剖课,也是他专心钻研解剖的开端。从此,法布尔在箱架上养了许多专供解剖使用的小动物。他的解剖工具十分简单,一根细针便是解剖刀,一块石板便作为解剖盘。法布尔没有机会进大学,凭着个人坚韧不拔的毅力,他独自在科学的山峰上不断攀登。为了调查研究,他在旷野里四处奔跑,常常需要经过瘴气弥漫的沼泽。一次,他路过此地时被蚊子叮了一口,并染上恶性疟疾,法布尔不得不申请调回大陆工作,这样便来到阿维尼翁公学担任物理教师。

法布尔在阿维尼翁工作认真勤奋,他编的博物学讲义浅显易懂,他在讲课时常穿插一些生动有趣的小故事。这样既活跃了课堂气氛,又使学生容易接受,他所教授的学生成绩很好,他也赢得了学生们的尊敬。在当时的学校,几乎所有的教师都被学生起过绰号,只有法布尔是个例外。法布尔为人正直,不会阿谀奉承别人,对上流社会也竭力远避,他讨厌繁文褥节,憎恶虚伪,这样便招来一些同行的妒忌。他们看不起没有念过大学的法布尔,并给他起了个绰号苍蝇。法布尔在科西嘉时,年薪是一千八百法朗,回到大陆教书便减到一千六百法朗,尽管他工作努力,成绩显著,但却从未得到过升级加薪的优遇。对此,法布尔并不特别在意,不管周围人的态度如何,他仍然继续进行动物和植物的研究,为了方便实地考察,法布尔租住房屋时,总是寻找带有花园的住宅,他在阿维尼翁住了30多年,先后三次迁居,最后定居在染坊街。为了丰富自己的园地,法布尔专门从科西嘉岛上移植来多种珍稀植物,他还结识了著名的植物学家德拉古尔,他被法布尔拥有的植物所吸引,特意来参观法布尔的花园,共同的爱好使二人成为好朋友,他给予法布尔很大的安慰和帮助。

法布尔在中学任教30年,因为没有大学文凭,他一直是个助教,没有升迁的机会,他的工资比一个富豪之家的马车夫还要少。为了养家,他不得不在课外编写讲义,为了补习功课。但是不管多么忙碌,他总要抽出时间进行动植物研究而教师这一特殊的职业,也为他从事研究提供诸多方便,使他最终取得了令人瞩目的成就。

 

 

注:此文系从网络下载pdf文件整理而成,《法布尔转》的标题是我自己加上的,粘贴此处的目的是用于小学生及家长阅读,若有冒犯原作者的地方,敬请指出,我将立刻删除此文。

 

 
 
  • 标签:人生 成长 引用 
  • 发表评论:
     
         
       
         
    浙江博客欢迎您!